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Avevamo vent'anni e oltre il ponte

oltre il ponte ch'è in mano nemica 

vedevam l'altra riva, la vita 

tutto il bene del mondo oltre il ponte. 

Tutto il male avevamo di fronte 

tutto il bene avevamo nel cuore 

a vent'anni la vita è oltre il ponte 

oltre il fuoco comincia l'amore.

“Oltre il ponte” - Italo Calvino



Nell'introduzione alla raccolta di lettere scritte dal partigiano Orlando Orlandi Posti
prima di essere fucilato alle Fosse Ardeatine il 24 marzo 1944, lo storico Alessandro
Portelli sottolinea la giovane età di Orlando e propone una riflessione: «Giovane era
senz’altro. Compie i diciotto anni nel carcere di via Tasso, non ha ancora preso la
licenza magistrale. A forza di parlare dei “vecchi partigiani” (a cui, con astuzia retorica,
il revisionismo contrappone i “ragazzi di Salò”) [...], ci si scorda spesso che la
Resistenza l’hanno fatta persone giovani, che la Resistenza, insomma, fa parte anche
della storia delle culture giovanili in Italia, è stata anche una ribellione delle giovani
generazioni contro un regime che aveva fatto della “giovinezza” il suo inno e la sua
bandiera».

Lo scrittore Luigi Meneghello dedicò proprio alla Resistenza dei più giovani e
giovanissimi un libro intitolato I piccoli maestri. E attorno a un piccolo maestro dello
stesso genere Italo Calvino costruì la trama del suo Il sentiero dei nidi di ragno. 

A ricordare che senza i giovani e le giovani la Resistenza sarebbe stata debole è anche
la lettura delle lapidi del nostro quartiere, che peraltro raccontano soltanto di chi ha
lasciato la vita in quella lotta. I giovani, i giovanissimi, perfino alcuni bambini
parteciparono alla Resistenza, ci furono madri e padri che, per sottrarli a pericoli più
stringenti, spedirono i loro ragazzini in montagna, dai “vecchi partigiani” (si fa per
dire), i quali sapevano farsi obbedire, per esempio negando loro l’uso delle armi e la
partecipazione alle azioni pericolose. 

Ma i più, nella nostra area di riferimento, rimasero nelle strade e nelle case dove
abitavano, attorno alle scuole che qualcuno (pochi) frequentava, incontrando
insegnanti per lo più fascisti ma anche oppositori. E nelle fabbriche dove spesso
diventavano operaie e operai a 12 anni, e vedevano e vivevano l’ingiustizia, la collera,
la sapiente organizzazione solidale e perciò politica.

Riusciamo a pensarli, a vederli, questi piccoli maestri? Riusciamo a immaginare i loro
sentimenti – dolore e rabbia, affetti e sogni, amicizie e odio, speranze e ideali, astuzia
e incoscienza? La domanda vale la pena di essere posta anche perché la risposta rivela
qualcosa su come viviamo e pensiamo le relazioni affettive, ma anche politiche e          
..



culturali tra diverse generazioni. Come condividevano allora, adulti e giovanissimi gli
ideali e le conoscenze necessarie, le immagini di futuro e le ore del presente? Come si
parlavano tra loro le diverse generazioni, uomini e donne, ragazzini e ragazzine
immersi in quel presente tremendo?

Di quando finalmente il fascismo fu sconfitto libri e film raccontano di feste e balli e
festoso è, nelle foto, l’arrivo delle brigate partigiane nelle strade liberate. La festa
certo non fu per tutti e per tutte, i lutti non si spengono facilmente, la ferocia di certe
morti continua a lavorare a lungo nei ricordi, soprattutto se ha investito persone
giovani, giovanissime... perfino bambini. 

Ancora una domanda, uno spunto di ricerca: come si ricostruisce la speranza nei
dopoguerra? Con quale lavoro comune, con quale solidarietà tra generazioni diverse?

I N T RODU Z I ON E



1. Via Privata della Torre 34 e via Rovetta 14
Il nostro itinerario comincia in via della Torre, dove una lapide ricorda Leopoldo
Montanucci. Ci spostiamo poi in via Rovetta per parlare di Alfeo Tralci.

2. Via Padova 61
Davanti alla lapide collettiva parliamo di alcuni dei 17 ragazzi di meno di 25 anni qui
ricordati. In particolare, raccontiamo la storia di Gianfranco Bruni e Orazio Maron.

3. Via Popoli Uniti e piazza Morbegno 
Dopo una breve tappa in via Popoli Uniti per parlare di Sergio Ferretti, visitiamo la
lapide collettiva di piazza Morbegno e approfondiamo la storia di Arrigo Cattabriga.

4. Via Oldrado da Tresseno 2
Proseguiamo il percorso verso via Venini per fermarci in una strada laterale dominata
da un grande glicine, dove è posta una lapide in memoria di Tiberio Pansini.

5. Largo 15 martiri di piazzale Loreto
Concludiamo il nostro percorso di fronte al monumento che ricorda la strage del 10
agosto 1944 e parliamo del più giovane fra le vittime dell’eccidio: Renzo Del Riccio.

Itinerario
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Via della Torre
Leopoldo
Montanucci

Via Rovetta
Alfeo Tralci



Il nostro percorso tra le strade del quartiere inizia in via Privata della Torre 34, a pochi
passi dall’ingresso della metropolitana di Turro. Qui, una lapide cattura lo sguardo di
chi percorre la via, fissando nel marmo un monito che attraversa i decenni e ci parla
della "giovinezza di Leopoldo Montanucci, brutalmente troncata dalla rabbia
fascista".

Leopoldo era nato a Foligno, in Umbria, il 24 giugno 1924, ma risiedeva a Milano. Per
comprendere davvero la sua storia, però, bisogna allontanarsi dalla città e risalire
verso le Prealpi bresciane, in Val Trompia. È l’aprile del 1945, la guerra sta per finire, e
Leopoldo si trova proprio lì, in una vallata storicamente legata all'estrazione mineraria
e alla lavorazione del ferro, dove la Resistenza continua a combattere gli ultimi scontri.
Più precisamente, Montanucci è sul monte Sonclino con gli uomini della 122  brigata
Garibaldi, una formazione composta da operai e studenti sopravvissuti ai
rastrellamenti e all’inverno appena concluso.

a

La battaglia del Sonclino
L’episodio che porterà alla sua morte inizia la notte del 13 aprile, quando 37 soldati e 5
sottufficiali dell’esercito della Repubblica Sociale Italiana (RSI) decidono di disertare
dalla caserma di Botticino per unirsi ai partigiani, scortati proprio dai garibaldini del
Sonclino. Poco tempo dopo, la notte del 17 aprile, il comandante della brigata,
conosciuto come "Tito", conduce una quarantina di uomini attraverso la nebbia fino a
Cogozzo, dove sorge la BPD, una fabbrica di armi. L’azione è rapida: i partigiani
riescono a portare via vestiti, cibo, fucili e munizioni.

La reazione degli occupanti non si fa attendere e il 19 aprile scatta il rastrellamento.
Soldati fascisti della Decima Mas, della San Marco, un plotone di Carabinieri di
Marcheno e truppe delle SS risalgono le pendici della montagna puntando alla vetta
del Sonclino, dove si trovano i partigiani. La battaglia dura 12 ore ed è uno scontro
impari: i nazifascisti hanno più uomini, più armi e sono dotati anche di mortai. Alla
fine, i partigiani vengono sopraffatti: 11 di loro sono catturati e uccisi, mentre altri 6,
tra cui Leopoldo Montanucci, vengono fatti prigionieri. In un primo momento per
loro sembra esserci uno spiraglio: i prigionieri vengono lasciati scendere verso l'abitato
di Marcheno, in fondo alla valle.

L EO PO LDO  MON TANUCC I



Tuttavia, la speranza di aver salva la vita svanisce in fretta: vengono infatti
nuovamente arrestati e condotti nel municipio di Brozzo dove, dopo una notte passata
in attesa dell'esecuzione, vengono uccisi. È il 20 aprile 1945, mancano solo 5 giorni
alla Liberazione, e Leopoldo Montanucci non ha ancora compiuto 21 anni.

La lettera
Pochi mesi dopo la sua morte, l'11 giugno 1945, la famiglia Montanucci invia una
lettera al sindaco di Marcheno esprimendo la propria gratitudine per il sostegno
ricevuto dalla comunità locale:

È con grande commozione che ci rivolgiamo in questo momento a Lei per ringraziarla
di tutto quanto è stato fatto per il nostro povero Leopoldo e per pregarla di voler
partecipare questo nostro vivo sentimento di riconoscenza anche al Molto Rev.do
Parroco e alla popolazione tutta che, sfidando i gravi pericoli a cui si esponeva nei
periodi di occupazione nazifascista, non ha esitato ad offrire segretamente il suo
tributo di affetto verso il suo caro Estinto. Questa spontanea partecipazione di
cordoglio ci ha grandemente commossi.

Oltre alla lapide di via Privata della Torre, oggi il nome di Leopoldo Montanucci è
ricordato anche sulla lapide collettiva di piazza Morbegno e su quella di via Rovetta
14, dove il nostro itinerario prosegue per incontrare la storia di Alfeo Tralci.

Vai alla versione
originale della lettera



Alfeo, Orfeo o Alceo Tralci?
Nato a Milano il 21 luglio 1925, Alfeo Tralci viveva in via Boiardo 4, a pochi passi dalla
lapide che oggi lo ricorda. Sul marmo è inciso il nome “Alfeo”, che useremo per
raccontare la sua storia, ma la sua identità resta avvolta da un piccolo mistero: sulla
sua scheda biografica redatta dall’ANPI nel dopoguerra il nome "Alfeo", scritto a
macchina, appare corretto a penna in "Orfeo", poi nuovamente cambiato in “Alfeo”;
in altri documenti è indicato, invece, con un terzo nome: "Alceo". 

I voltantini, l’arresto, la deportazione
Ma torniamo nel passato, negli anni ’40: Alfeo lavora come elettromeccanico e sceglie
di schierarsi contro la dittatura di Mussolini e di militare attivamente come partigiano
nel Fronte della gioventù per l'indipendenza nazionale e per la libertà (o Fronte della
Gioventù), entrando così a far parte di quella rete clandestina di giovani che, anche in
città, alimentano la Resistenza.

La sua lotta clandestina si interrompe però nel novembre 1944, quando viene
arrestato davanti al deposito ATM di via Teodosio mentre distribuisce volantini di
propaganda, un gesto semplice ma rischioso, che racconta il coraggio quotidiano della
Resistenza urbana. In seguito all’arresto, il 22 novembre 1944, viene deportato al
campo di Bolzano-Gries e internato con il numero di matricola 6500 presso il Blocco J. 

Qualche mese dopo, l’8 gennaio 1945, Alfeo viene caricato insieme ad altre 500
persone sul Trasporto 115, un convoglio diretto al campo di concentramento di
Mauthausen, in Austria.  
Cosa ci resta di lui e cosa sappiamo dei suoi ultimi mesi?  La  memoria di Alfeo Tralci
nel lager è legata a due ricordi di un sopravvissuto, Vincenzo Pappalettera.

Fronte della Gioventù (FDG)
Organizzazione giovanile del movimento di Liberazione costituita a Milano nel gennaio
1944. Ne fanno parte persone appartenenti a diversi schieramenti quali liberali, azionisti,
repubblicani, cattolici comunisti, Gruppi di Difesa della Donna, Comitato contadini. 

A L F EO  T R A LC I



I ricordi di Vincenzo Pappalettera legati ad Alfeo Tralci
Il primo è un episodio avvenuto proprio durante il viaggio verso il campo di
concentramento di Mauthausen, un disperato tentativo di fuga: «Un ordine: in
colonna, diretti alla stazione. Ecco i vagoni merce, bisogna salire in fretta, viene chiusa
la porta. Alcuni coraggiosi hanno rischiato la vita per nascondere gli attrezzi occorrenti
per tentare la fuga, e la perquisizione accurata non ha impedito che nel nostro vagone
vi siano una lima, una pinza e due scalpelli». Appena il treno si muove «Angelo Villa
inizia il lavoro, sceglie fra gli operai di Sesto i più svelti, basta un foro in corrispondenza
del paletto, lo spazio sufficiente per far uscire la pinza che taglierà il sigillo, la mano
ribalterà il paletto. Poi apriremo piano piano la porta scorrevole e via, salteremo
subito fuori nel vuoto, tutti, uno dopo l’altro».

Mentre si lavora ad allargare il buco per far uscire la pinza, tutti si preparano a saltare
dal treno in corsa, imbottendosi con indumenti di lana per evitare di fratturarsi nella
caduta, una circostanza che avrebbe reso certa la cattura. I deportati conoscono il
trattamento riservato ai loro compagni che hanno cercato di fuggire dal campo di
concentramento di Gries: la tortura e la morte. Nel frattempo, il treno è fermo  e una
luce filtra dal buco scavato: i nazisti hanno scoperto i fuggiaschi e si avventano sui
deportati. Prosegue Pappalettera: «Imprecano mentre calano con forza i calci dei fucili
sulle nostre teste indifese. Tralci, Villa, Ortolani sono feriti. In molti siamo ammaccati».

Il treno, poco dopo, riparte e arriva a Mauthausen il 10 gennaio, dove Alfeo viene
registrato come deportato politico con il numero 115748, entrando così nell’universo
concentrazionario nazista.

Il secondo episodio raccontato da Pappalettera avviene poco dopo, nei primi giorni
della vita nel campo di concentramento, quando occorre imparare rapidamente le
regole spietate del lager. I nuovi arrivati sono stipati nella baracca 24 in attesa di
conoscere il loro destino (questa fase iniziale della vita nel lager è descritta dalle
memorie dei deportati con il termine “quarantena”). Una delle cose che
comprendono in fretta è che la malattia non è contemplata: mostrarsi deboli significa
essere immediatamente inviati al forno crematorio. Ma c’è un problema: nel giorno in
cui il periodo di quarantena è finito, Pappalettera si accorge di avere la febbre alta.



Alfeo o Orfeo?
Vai al documento originale

In attesa di essere fotografati e inviati nei sottocampi di cui è composto l’universo
concentrazionario di Mauthausen, i deportati sono costretti a stare al gelo fuori dalla
baracca 24: «Alle cinque del mattino ci mandano all’aperto. Il freddo è intenso, tremo
e batto i denti, ogni tanto svengo. Brunelli si toglie la giacca e me la mette sulle spalle.
Marchand, Silva, Sala, Tralci, Ortolani mi stanno vicini, cercando di scaldarmi con il loro
affetto, Parisio ed Elli mi massaggiano».

Pochi giorni dopo la liberazione del campo di Mauthausen, il 12 maggio 1945,
Pappalettera redige la lista dei compagni che lui e gli altri sopravvissuti hanno visto
morire. Due righe sono dedicate anche a «Tralci Alfeo, di Milano, anni 20, morto il 9
aprile 1945 per sfinimento».

Schutzhaftling
Spesso abbreviata in “Schutz”, questa parola tedesca veniva utilizzata nel sistema
concentrazionario nazista per definire le persone internate per ragioni politiche.
All’interno dei campi di concentramento, il simbolo che contraddistingueva gli e le
“Schutz” era il triangolo rosso.
Si calcola che furono 23.826  le persone di origine italiana deportate per motivi politici; di
queste, quasi la metà (10.129) non fece ritorno.

A L F EO  T R A LC I



Via Padova 61
Gianfranco Bruni
e Orazio Maron



Proseguiamo il nostro percorso e ci fermiamo davanti alla lapide di via Padova 61. Di
fianco ai nomi e alle foto, notiamo un dettaglio che distingue questa lapide dalle altre
affidate alla nostra sezione: l'indicazione delle età dei caduti qui ricordati. Un’occhiata
e un rapido conto ci mostrano come ben 17 delle persone qui ricordate avessero
meno di 25 anni.

Solo per fare qualche esempio, c’è Giovanni Ferrari, partigiano che abitava con la
madre in viale Monza 36, morto in combattimento a Introbio (LC) il 12 ottobre 1944,
quando non aveva ancora compiuto 19 anni. Incontriamo poi Osvaldo Scarani, operaio
della Falck nato nel 1925, che viveva proprio all’inizio di questa strada, in via Padova 2.
Osvaldo morì nel piacentino durante un’azione condotta contro una colonna nazista.
Altri 4 nomi attirano l’attenzione: sono quelli di due coppie di fratelli, giovanissimi:
Pietro e Cecilio Dolci, Michele e Domenico Cuciniello, quest’ultimo appena sedicenne.

17 nomi che portano con sé altrettante storie: alcune le abbiamo già riscoperte e
raccontate, altre le approfondiremo nei prossimi anni grazie all’incessante lavoro del
nostro Gruppo Storia.

Per questo percorso ne abbiamo scelte due: quella del più piccolo sulla lapide,
Gianfranco Bruni, e quella di Orazio Maron, il cui cognome è riportato in modo errato
sulla lapide (sul marmo leggiamo, infatti, “Moron”).

Gianfranco Bruni, il “cittino” di Foiano della Chiana 
Per la nostra prima storia, ci spostiamo in via Giacosa 10 e torniamo indietro al 28
ottobre 1932: nel giorno esatto in cui ricorre il 10° anniversario della marcia su Roma
che aveva portato alla dittatura fascista, Gianfranco Bruni nasce tra le mura
domestiche. La madre, Corsina Bruni, ha 24 anni, non è sposata e proviene da Foiano
della Chiana, in provincia di Arezzo. Ad un certo punto, i due lasciano Milano per
tornare in Toscana, una scelta forse dettata dall'escalation dei bombardamenti in città
nell’autunno del 1942.

Va detto che, dal 1943, la guerra irrompe più intensamente nella vita quotidiana dei
bambini e delle bambine, modificando gli scenari di case e scuole. 

G I AN F RANCO  B R UN I



Lo storico Antonio Gibelli ha riportato il diario di una maestra di Torriglia, in provincia
di Genova, i cui appunti descrivono bene il clima di terrore vissuto nelle scuole in quel
periodo: a novembre 1943, infatti, le lezioni non iniziano perché le aule sono occupate
dai nazisti. Il diario prosegue con note drammatiche durante i rastrellamenti del 1945:
«Giornate che né gli alunni né io dimenticheremo: raffiche di mitra sembravano
dirette proprio al palazzo comunale in cui ci trovavamo soli. Ci siamo rifugiati in un
corridoio dove abbiamo atteso che tutto fosse finito». In aprile, la situazione peggiora
drasticamente: «Tutta la mattina è stato un continuo cannoneggiamento. I genitori
molto allarmati han dichiarato che non li manderanno più a scuola per non esporli a
un sicuro pericolo». Il 14 aprile, dopo l'ennesima sparatoria, la maestra scrive l'ultima,
lapidaria nota: «Tutti assenti». Mentre molti bambini e ragazzi vivevano questo
terrore, altri venivano arruolati dal regime. 

Torniamo a Gianfranco Bruni che, a Foiano della Chiana, è per tutti un "cittino", un
ragazzino: ha infatti solo 11 anni. Mariangela Raspanti, dell'ANPI del paese aretino, ci
ha raccontato che Gianfranco prestava aiuto a un uomo non vedente, che chiamava
"babbo". Quest'uomo era una staffetta partigiana e Gianfranco, a partire dal dicembre
1943, lo ha accompagnato più volte nelle sue missioni. Nonostante la giovanissima
età, Gianfranco aveva ricevuto dalla madre un'educazione che gli permetteva di
comprendere i rischi e il significato del suo agire.

Il 31 maggio 1944, durante un rastrellamento nazifascista in cui vengono fucilati 3
partigiani, Gianfranco cerca di fuggire, ma muore annegando in un corso d'acqua a soli
11 anni. Non sappiamo chi fu a volere il suo nome sulla lapide di via Padova 61, se la
madre tornò a Milano o se qualche altra persona si ricordava di lui. Oggi però, siamo
noi a ricordarlo.

Scopri di più sulla
lapide di via Padova 61



Il sappista Orazio Maron
Da via Giacosa ci spostiamo di nuovo e arriviamo in via Marco Aurelio 8, dove abitava
Orazio Maron. 

La sua vicenda ci immerge nell'ultimo inverno di guerra (1944-1945), un periodo
durissimo segnato dal freddo, dalla fame e da una repressione che non riusciva però a
spegnere le azioni partigiane in città. Infatti, la vita chi vive a MIlano è grama e le
condizioni sono persino peggiori rispetto all’inverno precedente: alla borsa nera si
trovano (poche) uova a più di 15 lire l’una (più o meno quanto la paga di 2 o 3 ore di
lavoro), il pollame (forse la carne più economica) arriva addirittura a 250 lire al chilo,
mentre il prezzo di un bene primario come il pane ha raggiunto le 50 lire al chilo.
Anche gli abiti o le scarpe non sono da meno e possono essere acquistati a prezzi che
eguagliano addirittura una paga mensile.

Orazio, nato a Milano il 26 maggio del 1928, all’epoca sedicenne, lavora con il padre
Giovanni presso l'officina ATM (Azienda Trasporti Milanesi) di via Teodosio, dove
1000 operai si occupano della manutenzione dei tram. Nell’officina è attivo un gruppo
clandestino socialista, una cellula comunista e un comitato di agitazione; a questi si
aggiunge un distaccamento (circa 20 uomini) della 46  Matteotti, una delle brigate
partigiane che fanno capo al Partito socialista. Orazio Maron fa parte di questo
distaccamento e, al contempo, milita anche nelle Squadre di azione patriottica (SAP) e
nel Fronte della Gioventù (FDG).

a

Quali azioni svolgevano i gruppi clandestini antifascisti come quelli attivi presso
l’officina di via Teodosio? Dai “comizi volanti”, ai lanci di volantini dai tram nelle corse
serali, fino ad azioni di sabotaggio come il taglio di cavi telefonici che collegavano i
comandi                                  

Squadre di Azione Patriottica (SAP)
Gruppi di combattimento partigiano unitario nella Resistenza italiana, formati su iniziativa
delle brigate Garibaldi con l’obiettivo di organizzare le masse, soprattutto in vista
dell’insurrezione generale. Nascono, in particolare, all’interno dei luoghi di lavoro.

ORA Z I O  MA RON



comandi nazifascisti, sono diverse le attività che li vedevano impegnati, sfidando
l’arresto e l’invio ai campi di concentramento in quanto deportati politici. A queste
azioni si affiancavano anche attività rivolte alla popolazione, stremata dalla guerra,
come il taglio degli alberi e la successiva distribuzione della legna per il riscaldamento.

I comizi nei cinema
Serve però un’azione ancora più incisiva: per la notte di Capodanno del 1945, i
migliori sappisti della 107 , 108 , 109 , 110 , 111 , 117 e 120  brigata vengono
mobilitati. L’idea è quella di entrare in alcuni cinema della città, gremiti di persone
che vogliono celebrare l’inizio del nuovo anno, e dare vita a comizi di incitamento alla
lotta. Racconta lo storico Luigi Borgomaneri: «Alle 19.30 in punto, sui palcoscenici dei
cinema Impero, Smeraldo e Pace viene improvvisamente interrotta la
rappresentazione dell’avanspettacolo e, tra lo stupore della gente, al posto delle
ballerine compare un garibaldino che tiene un breve comizio di incitamento alla lotta.
Sebbene a quell’ora i cinematografi siano fortemente frequentati da tedeschi e
repubblichini, tutto si svolge sotto la protezione dei sappisti opportunamente dislocati
in platea e in galleria».

a a a a a a a

Fu forse al rientro da questa azione che viene ucciso il sappista diciassettenne Guido
Anelli, anche lui ricordato sulla lapide di via Padova 61. L’assassinio, per mano dei
fascisti delle Brigate nere della compagnia Aldo Sette di Crescenzago, avviene
all’altezza del numero 251 di via Padova, la stessa strada in cui Guido abitava.

Qualche giorno dopo, in seguito a un’azione simile presso il cinema Pace di corso
Buenos Aires, viene arrestato anche Orazio Maron. La stessa sorte tocca ai sappisti
Giuseppe Bodra (18 anni), Tullio Di Parti e Giancarlo Tonissi (entrambi sedicenni
come Maron). I quattro ragazzi vengono interrogati, picchiati, torturati in caserma, poi
giudicati da un “consiglio militare” che li condanna a morte.  Il giorno seguente, portati
all’angolo tra piazza Occhialini e via Botticelli (zona Città Studi), vengono abbattuti
con una scarica di mitra e i loro corpi abbandonati nella neve. 

I nomi di Bodra e Di Parti sono ricordati in un’altra lapide del nostro quartiere, in
piazza Morbegno, la prossima tappa del nostro percorso.



Via Popol 
Sergio Ferretti

Piazza
Morbegno
Arrigo Cattabriga

i Uniti



Lasciamo via Giacosa per spostarci verso la penultima tappa del nostro percorso:
piazza Morbegno. Prima, però, facciamo una piccola deviazione in via Popoli Uniti,
dove una targa ci parla ancora una volta di giovinezza. 

È quella di Sergio Ferretti, partigiano nato a Milano il 26 febbraio 1923 e morto a 21
anni in Valchiavenna, in provincia di Sondrio, in seguito a una caduta da un burrone
avvenuta per sfuggire a un rastrellamento nazifascista. Sulla lapide, una toccante
dedica della madre lo ricorda: “Eri gioventù in fiore. Eri la vita. Eri l’amore. La
mamma”.

Dopo questa sosta, arriviamo in piazza Morbegno, dove una lapide collettiva ricorda
60 persone, tra cui Arrigo Cattabriga.

Arrigo nasce a Greco Milanese il 22 marzo 1919. Al momento della sua nascita, infatti,
Greco Milanese era un Comune autonomo (pochi anni dopo, insieme ad Affori, Baggio,
Chiaravalle Milanese, Crescenzago, Gorla-Precotto, Lambrate, Musocco, Niguarda,
Trenno, Vigentino, entrerà a far parte della città di Milano).

La sua militanza antifascista comincia molto presto e il 19 agosto 1939, a 20 anni,
viene arrestato per la prima volta; a decidere la sua sorte è la Commissione provinciale
di Roma per l’assegnazione al confino. L’ordinanza che lo riguarda è datata 23
settembre 1939 e lo condanna a 5 anni di confino poiché: «Manifesta il proposito di
attentare alla vita del capo del Governo».

La dittatura e il confino
Ma come funzionava questo provvedimento e da quanto tempo era in vigore al
momento della sentenza di Arrigo? Nell’autunno 1926, nel percorso di edificazione
dello stato totalitario, il fascismo aveva  adottato provvedimenti tipici di uno stato di
polizia. Tra questi, troviamo il cosiddetto “confino di polizia”, una misura applicabile
ad ogni persona ritenuta pericolosa per l’ordine statale e l’ordine pubblico. La
commissione, senza sentire l’imputato/a, decideva la reclusione in località (piccole
isole o paesi sperduti) dove fosse molto difficile per la persona confinata           
mantenere rapporti con l’ambiente di origine e costruire nuove relazioni sociali. 
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Le prime condanne al confino furono emesse dopo la promulgazione delle leggi
eccezionali del novembre 1926 a carico di comunisti, socialisti, repubblicani, anarchici,
liberaldemocratici e antifascisti non legati a partiti. La durata della misura andava da 1
a 5 anni, ma il limite massimo poteva essere prolungato.

Il rischio di ottenere una condanna al confino non riguardava solo antifascisti e  
oppositori attivi del regime, ma anche, come ricorda lo storico Alberto Aquarone: «I
semplici mugugnatori, come pure gli stessi fascisti responsabili di malefatte delle più
svariate specie o di semplice dissidentismo. Poteva bastare un nulla, una semplice
smargiassata magari in stato di ubriachezza, o anche una barzelletta».

Esprimere una critica per il salario ribassato o per la retorica nazionalista imposta a
scuola era spesso sufficiente per ritrovarsi al confino, dal momento che questa
misura amministrativa veniva usata come deterrente per colpire anche gli oppositori
meno decisi. Nondimeno, la gran parte delle condanne per il confino dipendeva da
ragioni politiche: dal 1926 al 1943, infatti, questa misura colpì 12.330 persone, una
cifra molto al di sotto dei livelli raggiunti dalla deportazione politica interna tedesca. 

Nonostante le minacciose promesse di deportare tutti i “sospetti di antifascismo”, la
dittatura scelse, infatti, la via di una repressione costante, ma non eclatante, che
tendeva a isolare le avanguardie contenendo il numero delle persone deportate
perché non venisse accreditata, all’estero, l’immagine di un antifascismo ancora vitale
e numeroso.

Ventotene e il ritorno a Milano
Torniamo ad Arrigo Cattabriga: dopo la condanna viene destinato a Ventotene, isola
nella quale fu confinato anche Altiero Spinelli. La descrizione di quest’ultimo può darci
un’idea di quello che trovò Cattabriga sbarcando sull’isola pontina: «Al nostro arrivo
fummo alloggiati, assieme ai confinati che già c’erano, nel Castello e nei Granili,
vecchio edificio composto da alcuni grandi cameroni. Ci restammo poco più di un
anno, durante il quale la polizia fece costruire, adiacente al paese, un complesso di
baracche in miniatura, per un migliaio di persone, nelle quali fummo riuniti e
potemmo crescere di numero fino a riempirle quasi del tutto».



Proprio nelle isole, destinate alle persone ritenute più pericolose, i confinati sono
costretti a vivere una condizione innaturale, in ambienti angusti e alienanti, nei quali,
al di là delle ristrettezze materiali e della difficoltà di soddisfare i bisogni essenziali,
subiscono l’ozio forzato. A Favignana, Lampedusa, Ustica, Pantelleria, Lipari, Ponza,
Tremiti, Ventotene le persone confinate sono alloggiate in grandi padiglioni di tipo
carcerario nei quali sono rinchiuse sottochiave.

Quanto al vitto, nelle colonie i “politici” organizzano generalmente delle mense
comuni nelle quali ogni confinato mette a disposizione del gruppo il sussidio (la
cosiddetta “mazzetta”, che è inizialmente di 10 lire al giorno ma, dal 1929, sarà
dimezzata) assegnato a chi è privo di propri mezzi di sostentamento. Sempre su base
comunitaria, i confinati politici organizzano scuole, biblioteche, spacci alimentari e
alcuni laboratori artigianali.

Come racconta lo storico Carlo Spartaco Capogreco: «La caratteristica principale della
coercizione confinaria fu la pressione psicologica sugli antifascisti, esercitata
attraverso la creazione di una comunità innaturale in ambienti ristretti e alienanti, nei
quali il tempo e l’opera costante di polizia e provocatori avrebbe dovuto produrre
disgregazione e guasti nella capacità di resistenza dei confinati; il contrasto acuto tra
l’attivismo e l’impegno che causavano la condanna e il regime di ozio forzato che
vigeva in colonia era destinato, nelle intenzioni degli organi repressivi, a deprimere la
combattività dell’oppositore e spegnere la sua carica di ribellismo».

Non è però quello che accade a Cattabriga: a fine luglio 1943, dopo la deposizione di
Mussolini, chi è al confino ottiene la fine di alcune restrizioni e, il mese successivo,
Arrigo rientra a Milano, dove si unisce a uno delle prime squadre di GAP milanesi.

Gruppi di Azione Patriottica (GAP)
Piccoli gruppi di partigiani formati dal comando generale delle brigate Garibaldi alla fine
dell'ottobre 1943. Nati su iniziativa del Partito Comunista Italiano per operare soprattutto
in città, si ispirano all'esperienza della Resistenza francese.
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La squadra “Cattabriga-Dal Pozzo” partecipa alle attività militari della 3  brigata
Garibaldi “Lombardia”. Tra le azioni della squadra si annovera l’uccisione del federale
fascista Aldo Resega (18 dicembre 1943) e il fallito attentato al neoquestore di Milano,
Camillo Santamaria Nicolini (3 febbraio 1944). Qualche settimana dopo, il 21 febbraio
1944, Arrigo viene arrestato, portato nella sede fascista di piazza San Sepolcro, non
lontano dal Duomo, e torturato. Successivamente viene deportato a Fossoli e da qui al
campo di Bolzano-Gries. 

a

Da Bolzano-Gries a Mauthausen
Circa un mese dopo di lui, viene deportato nello stesso campo anche il partigiano e
filosofo Pietro Chiodi, che descrive così il suo arrivo al lager: «Un grande spiazzo
circondato da baracche e suddiviso da filo spinato. Tutto intorno un muro con ai
quattro angoli delle alte garitte in cui si intravedono delle sentinelle. Uomini e donne
sono sdraiati qua e là o camminano quasi senza badare al nostro arrivo. Tutti portano
un numero sulla giacca e sui pantaloni sormontato da un triangolo, chi rosso, chi rosa,
chi giallo. Ci mettono in fila indiana. In un angolo alcuni barbieri tagliano i capelli a
zero. È il primo marchio del detenuto politico. Successivamente passiamo in un ufficio
dove ci viene consegnato il numero che alcune donne ci cuciscono sulla giacca e sui
pantaloni. Il mio è il 3648. Ci conducono al nostro blocco, il blocco C. È un camerone
percorso da varie file di “castelli” a tre piani. In ogni cuccetta c’è della paglia ed una
coperta. Ci danno un po’ di minestra ed un pezzetto di pane».

Dopo Bolzano, Arrigo viene deportato a Mauthausen con il Trasporto 73. Nel lager gli
viene assegnato il numero di matricola 82318.

Così un altro deportato, Gianfranco Maris, descrive l’orrore di Mauthausen: «Di notte
dormiamo sdraiandoci sul pavimento uno accanto all’altro. Non abbiamo più nulla,
non ci è rimasto neppure lo spazzolino per i denti e sicuramente non abbiamo
neppure un cucchiaio. Nella tarda mattinata ci viene distribuita una zuppa in una
gamella per ogni due deportati: per cui la zuppa, un brodo di barbabietola da foraggio,
deve essere bevuto a sorsi alternati. Ricordo come fosse adesso che in quel momento
una cosa soltanto dominava su tutto: il rumore di queste sorsate, che sembravano la
musica di tanti maiali gettati contemporaneamente nel trogolo.



Perché ci trattano così? Non ci sono nel campo gamelle sufficienti per somministrare a
ciascuno la parte che gli compete di quella brodaglia? E non ci sono cucchiai di cui i
prigionieri possono usufruire?».

Pochi giorni dopo l’arrivo a Mauthausen, Arrigo viene inviato come manovale al
Reparto operativo II. Il termine si riferisce agli impianti di produzione in superficie
della Messerschmitt GmbH Regensburg, costituiti da 9 edifici posti a nord e a nord-
ovest del campo di Gusen I, nei quali si producono fusoliere e ali per aerei da caccia.
Le persone imprigionate nel campo devono lavorare a turni di 12 ore e sono
forzatamente costrette a farlo a un ritmo enormemente elevato.

Arrigo Cattabriga muore a Gusen il 26 gennaio 1945 o, secondo altre fonti, il 31 marzo.

Prima di spostarci di nuovo, diamo un ultimo sguardo alla lapide di piazza Morbegno,
l’unica fra quelle affidate alla nostra sezione su cui compare il nome di una donna: si
tratta di Salvatrice Benincasa, partigiana ventenne. 

Leggi la storia
di Salvatrice Benincasa
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Via Oldrado
da Tresseno
Tiberio Pansini



Proseguiamo il nostro itinerario spostandoci in una laterale di via Venini: via Oldrado
da Tresseno. Se ci si passa in primavera ciò che più attira l’attenzione di chi si trova di
fronte al civico 2 è un enorme glicine che ne colora i muri. Sotto i rami della maestosa
pianta, una lapide ricorda Tiberio Pansini e ancora una volta leggiamo un richiamo alla
gioventù: “Medico e soldato della libertà che l’ultima ora della lotta segnò col sereno
sacrificio della giovinezza eroica”.

Tiberio Pansini, il partigiano dei due inverni
Quando viene catturato, torturato e assassinato ai primi di aprile del 1945, Tiberio ha
27 anni, ma è considerato un “vecchio” partigiano: alle spalle ha, infatti, due inverni
di Resistenza. Ma cominciamo dall’inizio e andiamo indietro fino al 1917, quando
Tiberio Pansini nasce a Molfetta, in provincia di Bari, in una famiglia profondamente
antifascista (il padre viene condannato a 5 anni di confino per le sue idee). Da ragazzo
lascia la Puglia e si trasferisce a Milano per studiare Medicina e già nel 1936, a 19
anni, entra nel gruppo antifascista clandestino “Erba”, composto da persone
comuniste e socialiste. 

Qualche anno dopo, nell’autunno 1939, viene arrestato per aver partecipato a una
protesta contro l’invasione nazista della Polonia. Nel 1942, Tiberio Pansini riesce a
laurearsi in Medicina e, l’anno dopo, trascorre alcuni mesi presso la scuola militare di
sanità di Firenze. Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, la Resistenza si organizza e
Pansini partecipa alle primissime fasi della lotta di Liberazione: insieme ad alcune
centinaia di ex soldati dell’esercito regio, militanti di partito e intellettuali, contribuisce
alla costituzione delle prime formazioni partigiane nella zona del Lario e della bassa
Valtellina. Con i nomi di battaglia “Rossi”, “dottor Rossi” o “Cafaggi”, inizialmente si
dedica ai servizi sanitari della 52  brigata Garibaldi, spostandosi continuamente tra i
vari distaccamenti. 

a

Nell’estate 1944, mentre gli Alleati risalgono la penisola e la liberazione sembra
imminente, emerge la necessità di coordinare le formazioni partigiane: 6 brigate
operanti o in via di costituzione nelle province di Como, Sondrio e nella parte
occidentale della provincia di Bergamo vengono riunite in due divisioni e dotate di un
comando unico, il Comando Raggruppamento Divisioni Garibaldine Lombarde.
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In questo contesto, il "dottor Rossi" assume il ruolo di Vicecommissario politico e il suo
compito è fondamentale: deve istruire e motivare i partigiani, affinché sappiano
esattamente perché combattono. Tiberio è sempre in movimento per raccogliere
informazioni, coordinare le forze e risolvere i contrasti tra la base e i vertici della
guerriglia. 

In particolare, nell'autunno del 1944, durante i pesanti rastrellamenti nazifascisti,
Pansini è chiamato a intervenire in almeno due circostanze. La prima in Valchiavenna,
presso la 90  brigata Garibaldi, dove anche grazie alla mediazione del “dottor Rossi”
dissidi politici e militari, ambizioni personali e contrasti tra il vertice della brigata e
alcuni distaccamenti che mettono a rischio l’esistenza della formazione partigiana
vengono appianati. La seconda, in Val Taleggio, è ancora più complicata: il
comandante della 86  brigata è sospettato di aver stretto una tregua con i nazisti. Tra
rastrellamenti e bufere di neve, alcune persone, tra cui Tiberio Pansini, vengono
inviate presso il comando della brigata per impedire l’accordo e arrestare il
comandante. Purtroppo, il disarmo di alcuni uomini della formazione partigiana non
avviene in modo pacifico: forse per la concitazione o per una manovra mal
interpretata, l’esito dell’azione è una sparatoria che causa la morte di 5 partigiani.

a

a

Intanto il tempo passa e arriviamo al 13 novembre 1944: il Feldmaresciallo britannico
Harold Alexander intima ai partigiani e alle partigiane di sospendere la lotta contro i
nazifascisti per l'intero inverno in arrivo. L’annuncio, che prenderà il nome di
"proclama Alexander", è una vera doccia fredda che provoca smarrimento, ma non
ferma l’attività della Resistenza lungo la Linea Gotica, in montagna e nelle città del
nord. Nonostante il proclama, la sospensione delle operazioni alleate fino alla
primavera e i pesanti rastrellamenti nazifascisti, la guerra partigiana prosegue. 

Tiberio continua a fare la spola fra le valli alpine e Milano per assicurare i contatti tra
i comandi e le formazioni combattenti. La sua opera va avanti fino ai primi mesi del
1945, quando viene catturato vicino a Sondrio tra febbraio e marzo. Le Brigate Nere
lo sottopongono a feroci torture e il suo corpo viene infine abbandonato in un bosco
nei dintorni di Sondrio, dove i fascisti cercano di inscenare uno scontro a fuoco per
giustificare l'uccisione come conseguenza di un tentativo di fuga. 



Largo
15 martiri
di piazzale
Loreto
Renzo del Riccio



Concludiamo il nostro itinerario in piazzale Loreto, presso il largo che dal 2024 è
dedicato ai 15 martiri dell’eccidio del 10 agosto 1944. Fra i nomi che leggiamo sul
monumento che ricorda la strage, troviamo anche quello di Renzo Del Riccio, il più
giovane fra gli antifascisti uccisi all’alba di quella calda giornata di agosto.

Renzo: operaio e partigiano
Soprannominato "Lenzo", Del Riccio nasce a Udine l’11 settembre 1923, abita a Sesto
San Giovanni e lavora come operaio meccanico. Renzo è un socialista e la sua
partecipazione alla Resistenza comincia subito: l'8 settembre 1943, all’alba del suo
ventesimo compleanno, è sotto le armi e partecipa ai primi scontri con l’esercito
nazista. Successivamente, si unisce a una formazione partigiana attiva nel comasco:
nell’ottobre dello stesso anno combatte ai Piani d’Erna, in provincia di Lecco, e
partecipa all'attacco al presidio fascista di Canzo (CO). Quando rientra a Sesto San
Giovanni, partecipa a numerosi colpi di mano e a un sabotaggio nel deposito di
locomotive di Greco.

Nel giugno 1944 viene catturato, caricato su un treno e inviato alla deportazione in
Germania. Fuggire dal vagone è un’impresa quasi impossibile: la vigilanza nazista è
violenta e costante e il terrore di rappresaglie collettive paralizza la maggior parte dei
deportati. Eppure, Renzo ci riesce. 

Una volta libero, Renzo rientra a Milano e trova rifugio dai suoi parenti, lo zio Mario
e la zia Anita, in viale Monza 101. Nonostante il rischio scampato, torna subito a
combattere con la 48  brigata Matteotti; con lui ci sono anche Eraldo Soncini e
Domenico Fiorani, altre due delle persone che moriranno con lui in piazzale Loreto.

a

Tuttavia, poco tempo dopo, l'11 luglio 1944, Del Riccio viene nuovamente arrestato in
viale Monza insieme allo zio Mario. Dopo un periodo nel carcere di Monza, il 7 agosto
viene trasferito al sesto raggio di San Vittore e, tre giorni dopo, morirà in piazzale
Loreto. 

Come leggiamo nel libro di Massimo Castoldi Piazzale Loreto. Milano, l’eccidio e il
“contrappasso”: «La fucilazione di piazzale Loreto non fu un’esecuzione, ma una
carneficina
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carneficina. I colpi crivellarono i corpi dalla testa alle gambe. Mogli, madri, padri,
sorelle, fratelli e colleghi se ne resero conto quando videro i fucilati sul piazzale o il
giorno successivo all’obitorio. Giovanni, fratello di Angelo Poletti, riconobbe il suo
corpo con “una larga ferita nella parte posteriore del capo”; il padre di Giovanni
Galimberti, Aristide, vide il figlio con “ferite nella parte posteriore del collo”; la sorella
di Vitale Vertemati, Angela, notò sul corpo del fratello ”ferite alla testa e alle gambe”:
tutti segni, forse, di disperati tentativi di fuga. Ancora sul piazzale riconobbero i corpi
dei propri martiri Marcella Chiorri, moglie di Salvatore Principato, che “aveva delle
grandi ferite al petto”; Alma, moglie di Andrea Ragni, che aveva il corpo crivellato da
“ferite sul collo e sul petto”. Rino Rampin, collega di Emidio Mastrodomenico, vide sul
suo corpo “diverse ferite di arma da fuoco sul petto; Anita Del Riccio, zia di Renzo,
ricordò il volto del nipote disteso sul piazzale tutto “coperto di sangue”».

Quando fu ucciso, Renzo Del Riccio aveva in tasca 70 lire e 10 centesimi, una spilla e
dei fazzoletti.

Scopri tutte le storie
dei 15 di piazzale Loreto
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	Avevamo vent’anni
	La Resistenza delle giovani generazioni nel nostro quartiere

	Avevamo vent'anni e oltre il ponte oltre il ponte ch'è in mano nemica  vedevam l'altra riva, la vita  tutto il bene del mondo oltre il ponte.
	Tutto il male avevamo di fronte  tutto il bene avevamo nel cuore  a vent'anni la vita è oltre il ponte  oltre il fuoco comincia l'amore.
	“Oltre il ponte” - Italo Calvino
	Nell'introduzione alla raccolta di lettere scritte dal partigiano Orlando Orlandi Posti prima di essere fucilato alle Fosse Ardeatine il 24 marzo 1944, lo storico Alessandro Portelli sottolinea la giovane età di Orlando e propone una riflessione: «Giovane era senz’altro. Compie i diciotto anni nel carcere di via Tasso, non ha ancora preso la licenza magistrale. A forza di parlare dei “vecchi partigiani” (a cui, con astuzia retorica, il revisionismo contrappone i “ragazzi di Salò”) [...], ci si scorda spesso che la Resistenza l’hanno fatta persone giovani, che la Resistenza, insomma, fa parte anche della storia delle culture giovanili in Italia, è stata anche una ribellione delle giovani generazioni contro un regime che aveva fatto della “giovinezza” il suo inno e la sua bandiera».
	Lo scrittore Luigi Meneghello dedicò proprio alla Resistenza dei più giovani e giovanissimi un libro intitolato I piccoli maestri. E attorno a un piccolo maestro dello stesso genere Italo Calvino costruì la trama del suo Il sentiero dei nidi di ragno.
	A ricordare che senza i giovani e le giovani la Resistenza sarebbe stata debole è anche la lettura delle lapidi del nostro quartiere, che peraltro raccontano soltanto di chi ha lasciato la vita in quella lotta. I giovani, i giovanissimi, perfino alcuni bambini parteciparono alla Resistenza, ci furono madri e padri che, per sottrarli a pericoli più stringenti, spedirono i loro ragazzini in montagna, dai “vecchi partigiani” (si fa per dire), i quali sapevano farsi obbedire, per esempio negando loro l’uso delle armi e la partecipazione alle azioni pericolose.
	Ma i più, nella nostra area di riferimento, rimasero nelle strade e nelle case dove abitavano, attorno alle scuole che qualcuno (pochi) frequentava, incontrando insegnanti per lo più fascisti ma anche oppositori. E nelle fabbriche dove spesso diventavano operaie e operai a 12 anni, e vedevano e vivevano l’ingiustizia, la collera, la sapiente organizzazione solidale e perciò politica.
	Riusciamo a pensarli, a vederli, questi piccoli maestri? Riusciamo a immaginare i loro sentimenti – dolore e rabbia, affetti e sogni, amicizie e odio, speranze e ideali, astuzia e incoscienza? La domanda vale la pena di essere posta anche perché la risposta rivela qualcosa su come viviamo e pensiamo le relazioni affettive, ma anche politiche e          ..
	culturali tra diverse generazioni. Come condividevano allora, adulti e giovanissimi gli ideali e le conoscenze necessarie, le immagini di futuro e le ore del presente? Come si parlavano tra loro le diverse generazioni, uomini e donne, ragazzini e ragazzine immersi in quel presente tremendo?
	Di quando finalmente il fascismo fu sconfitto libri e film raccontano di feste e balli e festoso è, nelle foto, l’arrivo delle brigate partigiane nelle strade liberate. La festa certo non fu per tutti e per tutte, i lutti non si spengono facilmente, la ferocia di certe morti continua a lavorare a lungo nei ricordi, soprattutto se ha investito persone giovani, giovanissime... perfino bambini.
	Ancora una domanda, uno spunto di ricerca: come si ricostruisce la speranza nei dopoguerra? Con quale lavoro comune, con quale solidarietà tra generazioni diverse?
	Itinerario
	Via della Torre
	Via Rovetta
	Il nostro percorso tra le strade del quartiere inizia in via Privata della Torre 34, a pochi passi dall’ingresso della metropolitana di Turro. Qui, una lapide cattura lo sguardo di chi percorre la via, fissando nel marmo un monito che attraversa i decenni e ci parla della "giovinezza di Leopoldo Montanucci, brutalmente troncata dalla rabbia fascista".
	Leopoldo era nato a Foligno, in Umbria, il 24 giugno 1924, ma risiedeva a Milano. Per comprendere davvero la sua storia, però, bisogna allontanarsi dalla città e risalire verso le Prealpi bresciane, in Val Trompia. È l’aprile del 1945, la guerra sta per finire, e Leopoldo si trova proprio lì, in una vallata storicamente legata all'estrazione mineraria e alla lavorazione del ferro, dove la Resistenza continua a combattere gli ultimi scontri. Più precisamente, Montanucci è sul monte Sonclino con gli uomini della 122a brigata Garibaldi, una formazione composta da operai e studenti sopravvissuti ai rastrellamenti e all’inverno appena concluso.
	La battaglia del Sonclino L’episodio che porterà alla sua morte inizia la notte del 13 aprile, quando 37 soldati e 5 sottufficiali dell’esercito della Repubblica Sociale Italiana (RSI) decidono di disertare dalla caserma di Botticino per unirsi ai partigiani, scortati proprio dai garibaldini del Sonclino. Poco tempo dopo, la notte del 17 aprile, il comandante della brigata, conosciuto come "Tito", conduce una quarantina di uomini attraverso la nebbia fino a Cogozzo, dove sorge la BPD, una fabbrica di armi. L’azione è rapida: i partigiani riescono a portare via vestiti, cibo, fucili e munizioni.
	La reazione degli occupanti non si fa attendere e il 19 aprile scatta il rastrellamento. Soldati fascisti della Decima Mas, della San Marco, un plotone di Carabinieri di Marcheno e truppe delle SS risalgono le pendici della montagna puntando alla vetta del Sonclino, dove si trovano i partigiani. La battaglia dura 12 ore ed è uno scontro impari: i nazifascisti hanno più uomini, più armi e sono dotati anche di mortai. Alla fine, i partigiani vengono sopraffatti: 11 di loro sono catturati e uccisi, mentre altri 6, tra cui Leopoldo Montanucci, vengono fatti prigionieri. In un primo momento per loro sembra esserci uno spiraglio: i prigionieri vengono lasciati scendere verso l'abitato di Marcheno, in fondo alla valle.
	Vai alla versione originale della lettera
	Alfeo, Orfeo o Alceo Tralci? Nato a Milano il 21 luglio 1925, Alfeo Tralci viveva in via Boiardo 4, a pochi passi dalla lapide che oggi lo ricorda. Sul marmo è inciso il nome “Alfeo”, che useremo per raccontare la sua storia, ma la sua identità resta avvolta da un piccolo mistero: sulla sua scheda biografica redatta dall’ANPI nel dopoguerra il nome "Alfeo", scritto a macchina, appare corretto a penna in "Orfeo", poi nuovamente cambiato in “Alfeo”; in altri documenti è indicato, invece, con un terzo nome: "Alceo".
	I voltantini, l’arresto, la deportazione Ma torniamo nel passato, negli anni ’40: Alfeo lavora come elettromeccanico e sceglie di schierarsi contro la dittatura di Mussolini e di militare attivamente come partigiano nel Fronte della gioventù per l'indipendenza nazionale e per la libertà (o Fronte della Gioventù), entrando così a far parte di quella rete clandestina di giovani che, anche in città, alimentano la Resistenza.
	La sua lotta clandestina si interrompe però nel novembre 1944, quando viene arrestato davanti al deposito ATM di via Teodosio mentre distribuisce volantini di propaganda, un gesto semplice ma rischioso, che racconta il coraggio quotidiano della Resistenza urbana. In seguito all’arresto, il 22 novembre 1944, viene deportato al campo di Bolzano-Gries e internato con il numero di matricola 6500 presso il Blocco J.
	Qualche mese dopo, l’8 gennaio 1945, Alfeo viene caricato insieme ad altre 500 persone sul Trasporto 115, un convoglio diretto al campo di concentramento di Mauthausen, in Austria.   Cosa ci resta di lui e cosa sappiamo dei suoi ultimi mesi?  La  memoria di Alfeo Tralci nel lager è legata a due ricordi di un sopravvissuto, Vincenzo Pappalettera.

	Fronte della Gioventù (FDG)
	Organizzazione giovanile del movimento di Liberazione costituita a Milano nel gennaio 1944. Ne fanno parte persone appartenenti a diversi schieramenti quali liberali, azionisti, repubblicani, cattolici comunisti, Gruppi di Difesa della Donna, Comitato contadini.

	I ricordi di Vincenzo Pappalettera legati ad Alfeo Tralci Il primo è un episodio avvenuto proprio durante il viaggio verso il campo di concentramento di Mauthausen, un disperato tentativo di fuga: «Un ordine: in colonna, diretti alla stazione. Ecco i vagoni merce, bisogna salire in fretta, viene chiusa la porta. Alcuni coraggiosi hanno rischiato la vita per nascondere gli attrezzi occorrenti per tentare la fuga, e la perquisizione accurata non ha impedito che nel nostro vagone vi siano una lima, una pinza e due scalpelli». Appena il treno si muove «Angelo Villa inizia il lavoro, sceglie fra gli operai di Sesto i più svelti, basta un foro in corrispondenza del paletto, lo spazio sufficiente per far uscire la pinza che taglierà il sigillo, la mano ribalterà il paletto. Poi apriremo piano piano la porta scorrevole e via, salteremo subito fuori nel vuoto, tutti, uno dopo l’altro».
	Mentre si lavora ad allargare il buco per far uscire la pinza, tutti si preparano a saltare dal treno in corsa, imbottendosi con indumenti di lana per evitare di fratturarsi nella caduta, una circostanza che avrebbe reso certa la cattura. I deportati conoscono il trattamento riservato ai loro compagni che hanno cercato di fuggire dal campo di concentramento di Gries: la tortura e la morte. Nel frattempo, il treno è fermo  e una luce filtra dal buco scavato: i nazisti hanno scoperto i fuggiaschi e si avventano sui deportati. Prosegue Pappalettera: «Imprecano mentre calano con forza i calci dei fucili sulle nostre teste indifese. Tralci, Villa, Ortolani sono feriti. In molti siamo ammaccati».
	Il treno, poco dopo, riparte e arriva a Mauthausen il 10 gennaio, dove Alfeo viene registrato come deportato politico con il numero 115748, entrando così nell’universo concentrazionario nazista.
	Il secondo episodio raccontato da Pappalettera avviene poco dopo, nei primi giorni della vita nel campo di concentramento, quando occorre imparare rapidamente le regole spietate del lager. I nuovi arrivati sono stipati nella baracca 24 in attesa di conoscere il loro destino (questa fase iniziale della vita nel lager è descritta dalle memorie dei deportati con il termine “quarantena”). Una delle cose che comprendono in fretta è che la malattia non è contemplata: mostrarsi deboli significa essere immediatamente inviati al forno crematorio. Ma c’è un problema: nel giorno in cui il periodo di quarantena è finito, Pappalettera si accorge di avere la febbre alta.
	In attesa di essere fotografati e inviati nei sottocampi di cui è composto l’universo concentrazionario di Mauthausen, i deportati sono costretti a stare al gelo fuori dalla baracca 24: «Alle cinque del mattino ci mandano all’aperto. Il freddo è intenso, tremo e batto i denti, ogni tanto svengo. Brunelli si toglie la giacca e me la mette sulle spalle. Marchand, Silva, Sala, Tralci, Ortolani mi stanno vicini, cercando di scaldarmi con il loro affetto, Parisio ed Elli mi massaggiano».
	Pochi giorni dopo la liberazione del campo di Mauthausen, il 12 maggio 1945, Pappalettera redige la lista dei compagni che lui e gli altri sopravvissuti hanno visto morire. Due righe sono dedicate anche a «Tralci Alfeo, di Milano, anni 20, morto il 9 aprile 1945 per sfinimento».

	Alfeo o Orfeo? Vai al documento originale
	Schutzhaftling
	Spesso abbreviata in “Schutz”, questa parola tedesca veniva utilizzata nel sistema concentrazionario nazista per definire le persone internate per ragioni politiche. All’interno dei campi di concentramento, il simbolo che contraddistingueva gli e le “Schutz” era il triangolo rosso. Si calcola che furono 23.826  le persone di origine italiana deportate per motivi politici; di queste, quasi la metà (10.129) non fece ritorno.


	Via Padova 61
	Proseguiamo il nostro percorso e ci fermiamo davanti alla lapide di via Padova 61. Di fianco ai nomi e alle foto, notiamo un dettaglio che distingue questa lapide dalle altre affidate alla nostra sezione: l'indicazione delle età dei caduti qui ricordati. Un’occhiata e un rapido conto ci mostrano come ben 17 delle persone qui ricordate avessero meno di 25 anni.
	Solo per fare qualche esempio, c’è Giovanni Ferrari, partigiano che abitava con la madre in viale Monza 36, morto in combattimento a Introbio (LC) il 12 ottobre 1944, quando non aveva ancora compiuto 19 anni. Incontriamo poi Osvaldo Scarani, operaio della Falck nato nel 1925, che viveva proprio all’inizio di questa strada, in via Padova 2. Osvaldo morì nel piacentino durante un’azione condotta contro una colonna nazista. Altri 4 nomi attirano l’attenzione: sono quelli di due coppie di fratelli, giovanissimi: Pietro e Cecilio Dolci, Michele e Domenico Cuciniello, quest’ultimo appena sedicenne.
	17 nomi che portano con sé altrettante storie: alcune le abbiamo già riscoperte e raccontate, altre le approfondiremo nei prossimi anni grazie all’incessante lavoro del nostro Gruppo Storia.
	Per questo percorso ne abbiamo scelte due: quella del più piccolo sulla lapide, Gianfranco Bruni, e quella di Orazio Maron, il cui cognome è riportato in modo errato sulla lapide (sul marmo leggiamo, infatti, “Moron”).
	Gianfranco Bruni, il “cittino” di Foiano della Chiana  Per la nostra prima storia, ci spostiamo in via Giacosa 10 e torniamo indietro al 28 ottobre 1932: nel giorno esatto in cui ricorre il 10° anniversario della marcia su Roma che aveva portato alla dittatura fascista, Gianfranco Bruni nasce tra le mura domestiche. La madre, Corsina Bruni, ha 24 anni, non è sposata e proviene da Foiano della Chiana, in provincia di Arezzo. Ad un certo punto, i due lasciano Milano per tornare in Toscana, una scelta forse dettata dall'escalation dei bombardamenti in città nell’autunno del 1942.
	Va detto che, dal 1943, la guerra irrompe più intensamente nella vita quotidiana dei bambini e delle bambine, modificando gli scenari di case e scuole.
	Scopri di più sulla lapide di via Padova 61
	Il sappista Orazio Maron Da via Giacosa ci spostiamo di nuovo e arriviamo in via Marco Aurelio 8, dove abitava Orazio Maron.
	La sua vicenda ci immerge nell'ultimo inverno di guerra (1944-1945), un periodo durissimo segnato dal freddo, dalla fame e da una repressione che non riusciva però a spegnere le azioni partigiane in città. Infatti, la vita chi vive a MIlano è grama e le condizioni sono persino peggiori rispetto all’inverno precedente: alla borsa nera si trovano (poche) uova a più di 15 lire l’una (più o meno quanto la paga di 2 o 3 ore di lavoro), il pollame (forse la carne più economica) arriva addirittura a 250 lire al chilo, mentre il prezzo di un bene primario come il pane ha raggiunto le 50 lire al chilo. Anche gli abiti o le scarpe non sono da meno e possono essere acquistati a prezzi che eguagliano addirittura una paga mensile.
	Orazio, nato a Milano il 26 maggio del 1928, all’epoca sedicenne, lavora con il padre Giovanni presso l'officina ATM (Azienda Trasporti Milanesi) di via Teodosio, dove 1000 operai si occupano della manutenzione dei tram. Nell’officina è attivo un gruppo clandestino socialista, una cellula comunista e un comitato di agitazione; a questi si aggiunge un distaccamento (circa 20 uomini) della 46a Matteotti, una delle brigate partigiane che fanno capo al Partito socialista. Orazio Maron fa parte di questo distaccamento e, al contempo, milita anche nelle Squadre di azione patriottica (SAP) e nel Fronte della Gioventù (FDG).
	Quali azioni svolgevano i gruppi clandestini antifascisti come quelli attivi presso l’officina di via Teodosio? Dai “comizi volanti”, ai lanci di volantini dai tram nelle corse serali, fino ad azioni di sabotaggio come il taglio di cavi telefonici che collegavano i comandi


	Squadre di Azione Patriottica (SAP)
	Gruppi di combattimento partigiano unitario nella Resistenza italiana, formati su iniziativa delle brigate Garibaldi con l’obiettivo di organizzare le masse, soprattutto in vista dell’insurrezione generale. Nascono, in particolare, all’interno dei luoghi di lavoro.

	comandi nazifascisti, sono diverse le attività che li vedevano impegnati, sfidando l’arresto e l’invio ai campi di concentramento in quanto deportati politici. A queste azioni si affiancavano anche attività rivolte alla popolazione, stremata dalla guerra, come il taglio degli alberi e la successiva distribuzione della legna per il riscaldamento.
	I comizi nei cinema Serve però un’azione ancora più incisiva: per la notte di Capodanno del 1945, i migliori sappisti della 107a, 108a, 109a, 110a, 111a, 117a e 120a brigata vengono mobilitati. L’idea è quella di entrare in alcuni cinema della città, gremiti di persone che vogliono celebrare l’inizio del nuovo anno, e dare vita a comizi di incitamento alla lotta. Racconta lo storico Luigi Borgomaneri: «Alle 19.30 in punto, sui palcoscenici dei cinema Impero, Smeraldo e Pace viene improvvisamente interrotta la rappresentazione dell’avanspettacolo e, tra lo stupore della gente, al posto delle ballerine compare un garibaldino che tiene un breve comizio di incitamento alla lotta. Sebbene a quell’ora i cinematografi siano fortemente frequentati da tedeschi e repubblichini, tutto si svolge sotto la protezione dei sappisti opportunamente dislocati in platea e in galleria».
	Fu forse al rientro da questa azione che viene ucciso il sappista diciassettenne Guido Anelli, anche lui ricordato sulla lapide di via Padova 61. L’assassinio, per mano dei fascisti delle Brigate nere della compagnia Aldo Sette di Crescenzago, avviene all’altezza del numero 251 di via Padova, la stessa strada in cui Guido abitava.
	Qualche giorno dopo, in seguito a un’azione simile presso il cinema Pace di corso Buenos Aires, viene arrestato anche Orazio Maron. La stessa sorte tocca ai sappisti Giuseppe Bodra (18 anni), Tullio Di Parti e Giancarlo Tonissi (entrambi sedicenni come Maron). I quattro ragazzi vengono interrogati, picchiati, torturati in caserma, poi giudicati da un “consiglio militare” che li condanna a morte.  Il giorno seguente, portati all’angolo tra piazza Occhialini e via Botticelli (zona Città Studi), vengono abbattuti con una scarica di mitra e i loro corpi abbandonati nella neve.
	I nomi di Bodra e Di Parti sono ricordati in un’altra lapide del nostro quartiere, in piazza Morbegno, la prossima tappa del nostro percorso.
	Via Popol
	Piazza Morbegno
	i Uniti
	Lasciamo via Giacosa per spostarci verso la penultima tappa del nostro percorso: piazza Morbegno. Prima, però, facciamo una piccola deviazione in via Popoli Uniti, dove una targa ci parla ancora una volta di giovinezza.
	È quella di Sergio Ferretti, partigiano nato a Milano il 26 febbraio 1923 e morto a 21 anni in Valchiavenna, in provincia di Sondrio, in seguito a una caduta da un burrone avvenuta per sfuggire a un rastrellamento nazifascista. Sulla lapide, una toccante dedica della madre lo ricorda: “Eri gioventù in fiore. Eri la vita. Eri l’amore. La mamma”.
	Dopo questa sosta, arriviamo in piazza Morbegno, dove una lapide collettiva ricorda 60 persone, tra cui Arrigo Cattabriga.
	Arrigo nasce a Greco Milanese il 22 marzo 1919. Al momento della sua nascita, infatti, Greco Milanese era un Comune autonomo (pochi anni dopo, insieme ad Affori, Baggio, Chiaravalle Milanese, Crescenzago, Gorla-Precotto, Lambrate, Musocco, Niguarda, Trenno, Vigentino, entrerà a far parte della città di Milano).
	La sua militanza antifascista comincia molto presto e il 19 agosto 1939, a 20 anni, viene arrestato per la prima volta; a decidere la sua sorte è la Commissione provinciale di Roma per l’assegnazione al confino. L’ordinanza che lo riguarda è datata 23 settembre 1939 e lo condanna a 5 anni di confino poiché: «Manifesta il proposito di attentare alla vita del capo del Governo».
	La dittatura e il confino Ma come funzionava questo provvedimento e da quanto tempo era in vigore al momento della sentenza di Arrigo? Nell’autunno 1926, nel percorso di edificazione dello stato totalitario, il fascismo aveva  adottato provvedimenti tipici di uno stato di polizia. Tra questi, troviamo il cosiddetto “confino di polizia”, una misura applicabile ad ogni persona ritenuta pericolosa per l’ordine statale e l’ordine pubblico. La commissione, senza sentire l’imputato/a, decideva la reclusione in località (piccole isole o paesi sperduti) dove fosse molto difficile per la persona confinata           mantenere rapporti con l’ambiente di origine e costruire nuove relazioni sociali.
	Le prime condanne al confino furono emesse dopo la promulgazione delle leggi eccezionali del novembre 1926 a carico di comunisti, socialisti, repubblicani, anarchici, liberaldemocratici e antifascisti non legati a partiti. La durata della misura andava da 1 a 5 anni, ma il limite massimo poteva essere prolungato.
	Il rischio di ottenere una condanna al confino non riguardava solo antifascisti e  oppositori attivi del regime, ma anche, come ricorda lo storico Alberto Aquarone: «I semplici mugugnatori, come pure gli stessi fascisti responsabili di malefatte delle più svariate specie o di semplice dissidentismo. Poteva bastare un nulla, una semplice smargiassata magari in stato di ubriachezza, o anche una barzelletta».
	Esprimere una critica per il salario ribassato o per la retorica nazionalista imposta a scuola era spesso sufficiente per ritrovarsi al confino, dal momento che questa misura amministrativa veniva usata come deterrente per colpire anche gli oppositori meno decisi. Nondimeno, la gran parte delle condanne per il confino dipendeva da ragioni politiche: dal 1926 al 1943, infatti, questa misura colpì 12.330 persone, una cifra molto al di sotto dei livelli raggiunti dalla deportazione politica interna tedesca.
	Nonostante le minacciose promesse di deportare tutti i “sospetti di antifascismo”, la dittatura scelse, infatti, la via di una repressione costante, ma non eclatante, che tendeva a isolare le avanguardie contenendo il numero delle persone deportate perché non venisse accreditata, all’estero, l’immagine di un antifascismo ancora vitale e numeroso.
	Ventotene e il ritorno a Milano Torniamo ad Arrigo Cattabriga: dopo la condanna viene destinato a Ventotene, isola nella quale fu confinato anche Altiero Spinelli. La descrizione di quest’ultimo può darci un’idea di quello che trovò Cattabriga sbarcando sull’isola pontina: «Al nostro arrivo fummo alloggiati, assieme ai confinati che già c’erano, nel Castello e nei Granili, vecchio edificio composto da alcuni grandi cameroni. Ci restammo poco più di un anno, durante il quale la polizia fece costruire, adiacente al paese, un complesso di baracche in miniatura, per un migliaio di persone, nelle quali fummo riuniti e potemmo crescere di numero fino a riempirle quasi del tutto».
	Proprio nelle isole, destinate alle persone ritenute più pericolose, i confinati sono costretti a vivere una condizione innaturale, in ambienti angusti e alienanti, nei quali, al di là delle ristrettezze materiali e della difficoltà di soddisfare i bisogni essenziali, subiscono l’ozio forzato. A Favignana, Lampedusa, Ustica, Pantelleria, Lipari, Ponza, Tremiti, Ventotene le persone confinate sono alloggiate in grandi padiglioni di tipo carcerario nei quali sono rinchiuse sottochiave.
	Quanto al vitto, nelle colonie i “politici” organizzano generalmente delle mense comuni nelle quali ogni confinato mette a disposizione del gruppo il sussidio (la cosiddetta “mazzetta”, che è inizialmente di 10 lire al giorno ma, dal 1929, sarà dimezzata) assegnato a chi è privo di propri mezzi di sostentamento. Sempre su base comunitaria, i confinati politici organizzano scuole, biblioteche, spacci alimentari e alcuni laboratori artigianali.
	Come racconta lo storico Carlo Spartaco Capogreco: «La caratteristica principale della coercizione confinaria fu la pressione psicologica sugli antifascisti, esercitata attraverso la creazione di una comunità innaturale in ambienti ristretti e alienanti, nei quali il tempo e l’opera costante di polizia e provocatori avrebbe dovuto produrre disgregazione e guasti nella capacità di resistenza dei confinati; il contrasto acuto tra l’attivismo e l’impegno che causavano la condanna e il regime di ozio forzato che vigeva in colonia era destinato, nelle intenzioni degli organi repressivi, a deprimere la combattività dell’oppositore e spegnere la sua carica di ribellismo».
	Non è però quello che accade a Cattabriga: a fine luglio 1943, dopo la deposizione di Mussolini, chi è al confino ottiene la fine di alcune restrizioni e, il mese successivo, Arrigo rientra a Milano, dove si unisce a uno delle prime squadre di GAP milanesi.

	Gruppi di Azione Patriottica (GAP)
	Piccoli gruppi di partigiani formati dal comando generale delle brigate Garibaldi alla fine dell'ottobre 1943. Nati su iniziativa del Partito Comunista Italiano per operare soprattutto in città, si ispirano all'esperienza della Resistenza francese.

	La squadra “Cattabriga-Dal Pozzo” partecipa alle attività militari della 3a brigata Garibaldi “Lombardia”. Tra le azioni della squadra si annovera l’uccisione del federale fascista Aldo Resega (18 dicembre 1943) e il fallito attentato al neoquestore di Milano, Camillo Santamaria Nicolini (3 febbraio 1944). Qualche settimana dopo, il 21 febbraio 1944, Arrigo viene arrestato, portato nella sede fascista di piazza San Sepolcro, non lontano dal Duomo, e torturato. Successivamente viene deportato a Fossoli e da qui al campo di Bolzano-Gries.
	Da Bolzano-Gries a Mauthausen Circa un mese dopo di lui, viene deportato nello stesso campo anche il partigiano e filosofo Pietro Chiodi, che descrive così il suo arrivo al lager: «Un grande spiazzo circondato da baracche e suddiviso da filo spinato. Tutto intorno un muro con ai quattro angoli delle alte garitte in cui si intravedono delle sentinelle. Uomini e donne sono sdraiati qua e là o camminano quasi senza badare al nostro arrivo. Tutti portano un numero sulla giacca e sui pantaloni sormontato da un triangolo, chi rosso, chi rosa, chi giallo. Ci mettono in fila indiana. In un angolo alcuni barbieri tagliano i capelli a zero. È il primo marchio del detenuto politico. Successivamente passiamo in un ufficio dove ci viene consegnato il numero che alcune donne ci cuciscono sulla giacca e sui pantaloni. Il mio è il 3648. Ci conducono al nostro blocco, il blocco C. È un camerone percorso da varie file di “castelli” a tre piani. In ogni cuccetta c’è della paglia ed una coperta. Ci danno un po’ di minestra ed un pezzetto di pane».
	Dopo Bolzano, Arrigo viene deportato a Mauthausen con il Trasporto 73. Nel lager gli viene assegnato il numero di matricola 82318.
	Così un altro deportato, Gianfranco Maris, descrive l’orrore di Mauthausen: «Di notte dormiamo sdraiandoci sul pavimento uno accanto all’altro. Non abbiamo più nulla, non ci è rimasto neppure lo spazzolino per i denti e sicuramente non abbiamo neppure un cucchiaio. Nella tarda mattinata ci viene distribuita una zuppa in una gamella per ogni due deportati: per cui la zuppa, un brodo di barbabietola da foraggio, deve essere bevuto a sorsi alternati. Ricordo come fosse adesso che in quel momento una cosa soltanto dominava su tutto: il rumore di queste sorsate, che sembravano la musica di tanti maiali gettati contemporaneamente nel trogolo.
	Perché ci trattano così? Non ci sono nel campo gamelle sufficienti per somministrare a ciascuno la parte che gli compete di quella brodaglia? E non ci sono cucchiai di cui i prigionieri possono usufruire?».
	Pochi giorni dopo l’arrivo a Mauthausen, Arrigo viene inviato come manovale al Reparto operativo II. Il termine si riferisce agli impianti di produzione in superficie della Messerschmitt GmbH Regensburg, costituiti da 9 edifici posti a nord e a nord-ovest del campo di Gusen I, nei quali si producono fusoliere e ali per aerei da caccia. Le persone imprigionate nel campo devono lavorare a turni di 12 ore e sono forzatamente costrette a farlo a un ritmo enormemente elevato.
	Arrigo Cattabriga muore a Gusen il 26 gennaio 1945 o, secondo altre fonti, il 31 marzo.
	Prima di spostarci di nuovo, diamo un ultimo sguardo alla lapide di piazza Morbegno, l’unica fra quelle affidate alla nostra sezione su cui compare il nome di una donna: si tratta di Salvatrice Benincasa, partigiana ventenne.

	Leggi la storia di Salvatrice Benincasa
	Via Oldrado da Tresseno
	Proseguiamo il nostro itinerario spostandoci in una laterale di via Venini: via Oldrado da Tresseno. Se ci si passa in primavera ciò che più attira l’attenzione di chi si trova di fronte al civico 2 è un enorme glicine che ne colora i muri. Sotto i rami della maestosa pianta, una lapide ricorda Tiberio Pansini e ancora una volta leggiamo un richiamo alla gioventù: “Medico e soldato della libertà che l’ultima ora della lotta segnò col sereno sacrificio della giovinezza eroica”.
	Tiberio Pansini, il partigiano dei due inverni Quando viene catturato, torturato e assassinato ai primi di aprile del 1945, Tiberio ha 27 anni, ma è considerato un “vecchio” partigiano: alle spalle ha, infatti, due inverni di Resistenza. Ma cominciamo dall’inizio e andiamo indietro fino al 1917, quando Tiberio Pansini nasce a Molfetta, in provincia di Bari, in una famiglia profondamente antifascista (il padre viene condannato a 5 anni di confino per le sue idee). Da ragazzo lascia la Puglia e si trasferisce a Milano per studiare Medicina e già nel 1936, a 19 anni, entra nel gruppo antifascista clandestino “Erba”, composto da persone comuniste e socialiste.
	Qualche anno dopo, nell’autunno 1939, viene arrestato per aver partecipato a una protesta contro l’invasione nazista della Polonia. Nel 1942, Tiberio Pansini riesce a laurearsi in Medicina e, l’anno dopo, trascorre alcuni mesi presso la scuola militare di sanità di Firenze. Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, la Resistenza si organizza e Pansini partecipa alle primissime fasi della lotta di Liberazione: insieme ad alcune centinaia di ex soldati dell’esercito regio, militanti di partito e intellettuali, contribuisce alla costituzione delle prime formazioni partigiane nella zona del Lario e della bassa Valtellina. Con i nomi di battaglia “Rossi”, “dottor Rossi” o “Cafaggi”, inizialmente si dedica ai servizi sanitari della 52a brigata Garibaldi, spostandosi continuamente tra i vari distaccamenti.
	Nell’estate 1944, mentre gli Alleati risalgono la penisola e la liberazione sembra imminente, emerge la necessità di coordinare le formazioni partigiane: 6 brigate operanti o in via di costituzione nelle province di Como, Sondrio e nella parte occidentale della provincia di Bergamo vengono riunite in due divisioni e dotate di un comando unico, il Comando Raggruppamento Divisioni Garibaldine Lombarde.
	In questo contesto, il "dottor Rossi" assume il ruolo di Vicecommissario politico e il suo compito è fondamentale: deve istruire e motivare i partigiani, affinché sappiano esattamente perché combattono. Tiberio è sempre in movimento per raccogliere informazioni, coordinare le forze e risolvere i contrasti tra la base e i vertici della guerriglia.
	In particolare, nell'autunno del 1944, durante i pesanti rastrellamenti nazifascisti, Pansini è chiamato a intervenire in almeno due circostanze. La prima in Valchiavenna, presso la 90a brigata Garibaldi, dove anche grazie alla mediazione del “dottor Rossi” dissidi politici e militari, ambizioni personali e contrasti tra il vertice della brigata e alcuni distaccamenti che mettono a rischio l’esistenza della formazione partigiana vengono appianati. La seconda, in Val Taleggio, è ancora più complicata: il comandante della 86a brigata è sospettato di aver stretto una tregua con i nazisti. Tra rastrellamenti e bufere di neve, alcune persone, tra cui Tiberio Pansini, vengono inviate presso il comando della brigata per impedire l’accordo e arrestare il comandante. Purtroppo, il disarmo di alcuni uomini della formazione partigiana non avviene in modo pacifico: forse per la concitazione o per una manovra mal interpretata, l’esito dell’azione è una sparatoria che causa la morte di 5 partigiani.
	Intanto il tempo passa e arriviamo al 13 novembre 1944: il Feldmaresciallo britannico Harold Alexander intima ai partigiani e alle partigiane di sospendere la lotta contro i nazifascisti per l'intero inverno in arrivo. L’annuncio, che prenderà il nome di "proclama Alexander", è una vera doccia fredda che provoca smarrimento, ma non ferma l’attività della Resistenza lungo la Linea Gotica, in montagna e nelle città del nord. Nonostante il proclama, la sospensione delle operazioni alleate fino alla primavera e i pesanti rastrellamenti nazifascisti, la guerra partigiana prosegue.
	Tiberio continua a fare la spola fra le valli alpine e Milano per assicurare i contatti tra i comandi e le formazioni combattenti. La sua opera va avanti fino ai primi mesi del 1945, quando viene catturato vicino a Sondrio tra febbraio e marzo. Le Brigate Nere lo sottopongono a feroci torture e il suo corpo viene infine abbandonato in un bosco nei dintorni di Sondrio, dove i fascisti cercano di inscenare uno scontro a fuoco per giustificare l'uccisione come conseguenza di un tentativo di fuga.
	Largo 15 martiri di piazzale Loreto
	Concludiamo il nostro itinerario in piazzale Loreto, presso il largo che dal 2024 è dedicato ai 15 martiri dell’eccidio del 10 agosto 1944. Fra i nomi che leggiamo sul monumento che ricorda la strage, troviamo anche quello di Renzo Del Riccio, il più giovane fra gli antifascisti uccisi all’alba di quella calda giornata di agosto.
	Renzo: operaio e partigiano Soprannominato "Lenzo", Del Riccio nasce a Udine l’11 settembre 1923, abita a Sesto San Giovanni e lavora come operaio meccanico. Renzo è un socialista e la sua partecipazione alla Resistenza comincia subito: l'8 settembre 1943, all’alba del suo ventesimo compleanno, è sotto le armi e partecipa ai primi scontri con l’esercito nazista. Successivamente, si unisce a una formazione partigiana attiva nel comasco: nell’ottobre dello stesso anno combatte ai Piani d’Erna, in provincia di Lecco, e partecipa all'attacco al presidio fascista di Canzo (CO). Quando rientra a Sesto San Giovanni, partecipa a numerosi colpi di mano e a un sabotaggio nel deposito di locomotive di Greco.
	Nel giugno 1944 viene catturato, caricato su un treno e inviato alla deportazione in Germania. Fuggire dal vagone è un’impresa quasi impossibile: la vigilanza nazista è violenta e costante e il terrore di rappresaglie collettive paralizza la maggior parte dei deportati. Eppure, Renzo ci riesce.
	Una volta libero, Renzo rientra a Milano e trova rifugio dai suoi parenti, lo zio Mario e la zia Anita, in viale Monza 101. Nonostante il rischio scampato, torna subito a combattere con la 48a brigata Matteotti; con lui ci sono anche Eraldo Soncini e Domenico Fiorani, altre due delle persone che moriranno con lui in piazzale Loreto.
	Tuttavia, poco tempo dopo, l'11 luglio 1944, Del Riccio viene nuovamente arrestato in viale Monza insieme allo zio Mario. Dopo un periodo nel carcere di Monza, il 7 agosto viene trasferito al sesto raggio di San Vittore e, tre giorni dopo, morirà in piazzale Loreto.
	Come leggiamo nel libro di Massimo Castoldi Piazzale Loreto. Milano, l’eccidio e il “contrappasso”: «La fucilazione di piazzale Loreto non fu un’esecuzione, ma una carneficina
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